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Notas sobre algunos procedimientos y técnicas del documental 
contemporáneo argentino: M y Los Rubios.  
 
1. La irrupción del digital. 
El advenimiento de las nuevas tecnologías comunicacionales, y de lo que 
algunos denominan como sociedad red, ha trastocado profundamente tanto los hábitos, 
usos y costumbres (las maneras de ser y estar en el mundo) como así también los modos 
de percibir y experimentar el tiempo y el espacio. Comprender las formas sociales y las 
potencialidades emergentes de estos derroteros que trazan las innovaciones en el campo 
de las telecomunicaciones y de las industrias culturales conlleva seguramente riesgos, 
malentendidos y equívocos. El más notorio: olvidar los dilemas planteados por 
Heidegger en torno a los nuevos senderos que inauguran las tecnologías modernas, las 
que en un mismo movimiento auguran venturosas posibilidades aunque también abren 
las puertas a su posible reificación y fetichización (Heidegger, 1994). En efecto, las 
condenas unilaterales hacia los efectos producidos en la “subjetividad” por las distintas 
apropiaciones de las nuevas tecnologías y su reverso, la celebración entusiasta y 
acalorada de los alcances de las tecnociencias y los inauditos horizontes que despejan, 
actualizan una dicotomía que, en su monotonía especular, no deja de ser refractaria a 
todo pensamiento que mantenga la tensión implícita en el pensamiento de Heidegger.   
Los nuevos saberes, aptitudes cognitivas, sensibilidades y modos de percepción 
que surgen por la apropiación de las nuevas tecnologías -en particular, en el campo 
audiovisual- no sólo plantean un nuevo estatuto de la imagen, la que se transforma 
radicalmente al plasmarse en pixeles, sino que también inauguran una era en donde las 
coordenadas que situaban las distintas esferas de la cultura (arte, ciencia, conocimiento, 
información y entretenimiento) se dislocan y se modifican, dando lugar a fronteras cada 
vez menos nítidas entre las distintas prácticas y su correspondiente anclaje institucional 
(Sel, 2008). (Sel, 2008). Así, el pasaje de los soportes analógicos a las tecnologías 
digitales implicó cambios profundos y duraderos, los que repercuten en las estéticas, los 
modelos de producción y en las dinámicas de interpenetración en campos cada vez  
menos autónomos como lo son los del cine, la televisón e internet (Doueihi, 2010). En 
el marco de estas transformaciones, es menester analizar los procesos de convergencia 
digital en medios masivos como el cine haciendo especial hincapié en la dialéctica entre 
procedimientos formales, modos de representación y desarrollos técnicos.  
 En este contexto de transformaciones vertiginosas no resulta forzoso 
remozar una distinción que seguramente aclara parcialmente los complejos reenvíos y 
determinaciones que se dan entre innovaciones en el campo de las ciencias y su 
materialización en un proceso destinado a la valorización de la industria. En efecto, en 
la distinción entre técnica – todo conocimiento científico aplicado a la producción- y 
tecnología – la que contribuye a la valorización del capital- se cifran las alternativas y 
dilemas que plantea el desarrollo de dispositivos y artefactos que luego serán o no 
integrados en el sistema productivo (Katz, 1999). Estas definiciones permiten, por 
ejemplo, situar en perspectiva la compleja prehistoria de una industria como la 
cinematográfica en donde convivían en sus albores múltiples desarrollos técnicos 
marcados por la incertidumbre de su futuro. Si nos retrotraemos a la infancia del cine y 
a los modos de representación primitivos, vemos como las distintas técnicas y artefactos 
que preanuncian la emergencia en los inicios de un cine concebido como un arte de 
masas con su correlativa explotación industrial - y su sistema de representación 
característico - fueron durante mucho tiempo inventos que no habían sido incluidos en 
un modo integral de producción enraizado en un determinado campo institucional de 
desempeño. Otros desarrolladores contemporáneos a Edison y a Lumière, como por 
ejemplo Emil Skladanowsky y su bioscopio, o Messter y su proyector (dispositivo que 
de todos modos auguraba la futura explotación comercial del cine) inscribían sus 
desarrollos técnicos en espacios sociales, culturales y simbólicos en donde el registro y 
la proyección de imágenes en movimiento se realizaban en ámbitos tan heterogéneos 
como ferias, espectáculos de variedades, círculos científicos,  o dentro de la esfera de lo 
íntimo (Burch, 1994). A su vez, el campo visual que habilitaban los diversos aparatos y 
dispositivos estaba lejos de homogeneizar una perspectiva científica construida a partir 
de la neutralidad de la cámara, convicción que años más tarde será largamente 
cuestionada en revistas como Cinetique y Scream. Las principales críticas y 
cuestionamientos estaban dirigidas al idealismo bazineano que descartaba la 
intervención humana y olvidada el código figurativo que condiciona el proceso de 
construcción de la representación cinematográfica. Como señala Vilches, en períodos en 
los que irrumpen ciertas innovaciones tecnológicas y prácticas novedosas, como la 
creciente utilización de herramientas informáticas para la edición, manipulación y 
registro de las imágenes, las que dislocan y alteran profundamente los formatos 
(hipertexto, multimedia), la revisión de los textos clásicos de autores como Comoli 
sobre la ideología de la máquina de representación adquieren una vigencia inusitada 
(sobre todo a partir del surgimiento de nuevas estilos documentales propiciados por las 
nuevas tecnologías) (Vilches, 2001). Así, para que la imagen se piense como análoga a 
la realidad, es preciso que se fijen y establezcan una serie de convenciones que varían 
de acuerdo a las épocas, la tecnología disponible, las ideologías y las distintas culturas 
(además de la serie de coacciones que sufre el modo de presentar la realidad tanto por la 
película o software empleado y la iluminación disponible, como por el encadenamiento 
de las secuencias, la definición del objetivo, etc). La idea de Tarkovsky que recorre el 
realismo documental de que la función principal del cine es registrar la realidad sólo a 
través del puro proceso mecánico de abrir el obturador parece ser desmentida por la 
serie de operaciones digitales de recorte, sutura o edición que permiten generar 
imágenes en movimiento de credibilidad fotográfica perfecta aún cuando nunca hayan 
sido filmadas..En la era digital, el cine se acerca cada vez más a la animación, al 
continuar y potenciar un abanico de técnicas y procedimientos (animación en 3D, 
software de pintura digital, sutura de imágenes fílmicas digitalizadas) empleados para 
alterar y modificar una imagen que ya no puede considerarse como el índice de una 
realidad física registrada en el celuloide. (Manovich, 2006). En un sentido inverso, 
Machado señala que ciertas imágenes generadas por la computadora realizan en la 
actualidad el sueño renacentista de producir una representación del mundo puramente 
conceptual basada en abstracciones matemáticas que se restituyen en una forma visible 
y perceptual, lo que daría origen a un realismo de nuevo tipo. Estas dos tendencias (una 
de origen renacentista, otro vanguardista) conviven de un modo a la vez contradictorio y 
fértil en formas expresivas cada vez más híbridas, y generan igualmente profundas 
trasformaciones en géneros como el documental en donde la problemática de la 
referencialidad y la transparencia del dispositivo de registro ha estado en el centro de las 
indagaciones a lo largo de la historia del cine (Machado, 2000). 
 No es casual entonces que el tópico de la muerte del cine, que se había instalado 
fuertemente desde los comienzos de la década del sesenta a partir de la amenaza que 
significó la irrupción de medios de masas como la televisión, sea revivido tardíamente 
tanto por quienes celebran acríticamente los alcances imprevisibles de estas nuevas 
tecnologías como por sus detractores más conspicuos. Este proceso se da en un contexto 
igualmente incierto en el cual la praxis cinematográfica linda con universos estéticos y 
simbólicos propios de otras expresiones culturales como los videogames, las 
instalaciones multimedia, o las redes sociales como You Tube y Facebook. Se reclama 
una especificidad del cine probablemente ilusoria en la medida en que ya desde sus 
orígenes ya se combinaba con soportes variados y generaba espacios de distribución y 
consumos diversos. Un film actual como Afterschool, de Antonio Campos, lleva esta 
hibridación a través de las redes sociales a un nivel impensado, al delinear la 
arquitectura del film sobre la base de imágenes y capturas documentales de una estética 
similar a la de los videos volcados en los medios disponibles en Internet. La lógica de 
You Tube que desentraña el film ilumina el nuevo estatuto de lo real propio de la 
videoesfera, el que propicia una fusión y combinación de lenguajes, soportes, formatos, 
cuyas fronteras dispersas y difusas son cada vez más lábiles. Otra experiencia ilustrativa 
al respecto es la convocatoria Un día en la red realizada recientemente por la red social 
You Tube. El proyecto consiste en generar un documental producido por Ridley Soctt 
que registre un día en la vida de los usuarios a partir de registros caseros, videos 
hogareños y demás filmaciones creadas por los consumidores, quienes figurarán en los 
créditos como directores en la versión definitiva del film que será presentada en el 
festival de Sundance de 2010. En este ejemplo se hace patente el intento por parte de los 
grandes conglomerados y empresas de la telecomunicación por desplazar la primacía 
del autor y diluir la marca que imprime el guionista en la obra al facilitar e incorporar la 
“gestión del tiempo humano” y “la conexión difusa” con los espectadores y usuarios (un 
modelo que en definitiva alienta la producción de contenidos por parte de los propios 
consumidores) (Vilches, 2001:51). En este sentido, y aún cuando no deja de ser una 
hipótesis arriesgada, la afirmación de Robert Stam sobre las relaciones, vinculaciones y 
los puntos de contacto que se pueden establecer entre el estado contemporáneo del cine 
y la situación de incertidumbre que signó su prehistoria es reveladora sobre los 
contornos variables de los espacios sociales en los que las innovaciones técnicas se 
inscriben en el momento en que son incorporadas en una dinámica productiva 
determinada. Según Stam: “Aunque muchas voces hablan apocalípticamente del fin del 
cine, la situación actual recuerda extrañamente a los inicios del cine como medio. El pre 
cine y el post cine han llegado a parecerse entre sí. (…) Estas posibilidades han 
desembocado en un discurso eufórico de la novedad, que en ciertos aspectos remite al 
que celebró la llegada del cine un siglo antes”. (Russo, 2008). 
2. Bajo el signo de lo nuevo 
Dentro de las artes que hicieron eclosión en la modernidad, el cine es quizás la 
única que se ha visto forzada constantemente a justificar sus pretensiones estéticas 
autónomas, debido en gran parte al debate que se generó en torno a su carácter ambiguo 
(¿arte o industria?). Discusión probablemente espuria dado que el cine debe su 
naturaleza a la reproductibilidad técnica y a su íntimo contacto con las masas, lo cual lo 
aleja sensiblemente del arte institucional autónomo previo a su surgimiento. Sin 
embargo, la inquietud acerca del papel que desempeña la técnica en la producción 
cinematográfica ha estado presente en el horizonte cultural desde los tiempos de la 
escuela de Frankfurt, y en especial luego de la contundente crítica a Hollywood y al cine 
en general realizada por Adorno y Horkheimer en su clásico ensayo acerca del papel 
manipulador y reforzador del statu quo de las industrias del entretenimiento. Adorno 
reflexionaba sobre la industria cinematográfica en términos de la continuidad dada entre 
la lógica mercantil que regula la economía capitalista y el modo en que la producción 
seriada de films reproduce los esquemas basados en la racionalidad instrumental 
(modelos culturales que rigen tanto para la organización laboral como para el ocio 
administrado) (Adorno y Horkheimer, 2005). Un dilema que ya había anticipado Lukacs 
al plantear las tensiones que supuso para la cultura burguesa decimonónica subsumir la 
vieja idea de Kultur, asociada a valores espirituales desligados de la reproducción de las 
necesidades básicas, al sistema de relaciones que determinan la producción de 
mercancías (Lukacs, 1920). Al respecto, no deja de ser ilustrativo el debate dado en la 
década del treinta entre Adorno y Benjamin en torno a la reproductibilidad técnica y el 
carácter aurático de la obra de arte autónoma (Benjamin, 1998). Mientras que Benjamin 
creía en las potencialidades políticas que podía inaugurar una estética librada por la 
técnica del opresivo corset de la institución artística – la dispersión en la apercepción y 
el efecto de choque del cine podrían llegar a movilizar a las masas y unir arte y vida – 
Adorno, por el contrario, le cuestionaba largamente en una correspondencia privada el 
modo en que, mediante una “tabuización inversa”, se procuraba romantizar cierta 
producción cinematográfica. La obra de Chaplin, por ejemplo, generaba en el público 
una risa que es “todo lo contrario que buena y revolucionaria” (Adorno, Benjamín, 
1998). Años más tarde, Adorno elaborará con mayor profundidad en Teoría Estética el 
carácter de la obra de arte de vanguardia, el que descansa en la oposición a la 
comunidad en tanto su verdad está dada por la resistencia a la sociedad y en su no 
comunicación. Así, las primeras vanguardias fundamentaban sus aspiraciones en el 
presuroso anhelo de fundir arte y vida, y de arremeter contra un arte mimético 
concebido como sinónimo de evasión y consuelo frente a una realidad injusta, opresiva, 
y enajenada. Para Huyssen, el último gran momento en el que la técnica ha 
transformado radicalmente la vida cotidiana al liberar la imaginación de las ataduras de 
las reglas que determinaban la obra orgánica y autónoma fue el período de las primeras 
expresiones dadaístas, del collage, del montaje y fotomontaje. Experiencias y apuestas 
que cultivaban un dinamismo de signo contrario al que le imprimía la razón burguesa a 
una técnica concebida únicamente desde parámetros instrumentales (Huyssen, 2002). 
Probablemente Debord haya sido uno de los últimos realizadores que apostó a la 
conmoción frente al espectador y al choque perceptivo con sus films más radicales 
producidos dentro del colectivo situacionista.  
En tiempos en que los procedimientos, técnicas y nuevas modalidades de 
escrutar el mundo propios de las artes visuales en sus manifestaciones más iconoclastas 
han sido absorbidos casi en su totalidad por la publicidad standard cabe preguntarnos 
sobre las formas inéditas que podría asumir el cambio tecnológico en una práctica 
cinematográfica en la que, en palabras de Silvia Schwarzbock “ya no queda nada de 
aquello que hacía que el cine moderno fuera simultáneo de algo más urgente de atender 
que él mismo”: la necesidad de transformar las condiciones reales de existencia.  
(Schwarzbock, 2003). Las paradojas, contradicciones y aporías que plantea la 
restricción constitutiva del cine dada por su completa inmersión dentro de la industria  
no dejan de comportar una actualidad y una vigencia apremiante en contextos como los 
del cine argentino de los últimos años atravesados por el debate acerca de las senderos 
que inaugura una producción cinematográfica pensada bajo categorías como lo 
“artesanal” o “lo imperfecto”. Sin duda, el amateurismo casi nunca es tal debido a los 
condicionamientos propios de la dependencia originaria de instancias de financiación, 
comercialización y exhibición. Aun así, la incorporación del digital ha sido señalada 
reiteradamente como un elemento central dentro ciertas formas y estéticas alternativas 
(en donde se rescata el valor de lo amateur). Teóricos como Manovich incluso dan un 
paso más adelante al equiparar la construcción manual de imágenes mediante 
sofisticados softwares – donde queda totalmente eclipsado el origen indicativo de la 
imagen – con las prácticas pre cinematográficas del siglo XIX cuando las imágenes se 
animaban y pintaban a mano (que eran usadas en artefactos como el fenaquistoscopio y 
el praxinoscopio, entre otros) (Manovich, 2006). 
3. La incorporación del digital en la producción documental argentina 
reciente: los casos de M y Los Rubios. 
El advenimiento de la tecnología digital en la Argentina, la que abarató los 
costos de producción al posibilitar rodajes más flexibles y contribuir a que muchos 
directores accedan a filmar su opera prima, ha traído cambios sustantivos en la  
conformación de equipos de trabajo, cada más reducidos debido a la desaparición de 
ciertos rubros técnicos estrechamente ligados a las viejas tecnologías. La emergencia de 
nuevos formatos como el Beta Digital, DV y Mini DV-High Definition (HD), la 
proliferación de pequeñas productoras, la financiación de óperas primas por fuera de los 
canales institucionales más asentados, constituyen algunos de los factores que llevaron a 
críticos y ensayistas a considerar que las apuestas novedosas, los riesgos y las rupturas 
formales solo son posibles por fuera de la “gran industria”, empleando medios escasos, 
buscando financiación por fuera del INCAA, y utilizando modelos de producción 
distintos a los empleados en las grandes producciones volcadas al público masivo (Peña, 
2003). De ahí que para algunos cineastas fuertemente involucrados con las instituciones 
en las que germinó el “Nuevo Cine Argentino” la única posibilidad de producir cine sea 
utilizando equipos livianos y de forma casera y amateur, ya que no existe en nuestro 
país un mercado interno ni externo que pague un cine costoso: “la única manera que 
conozco de trabajar en contra de algo que – a mi gusto – es una situación límite, es 
trabajar barato. Y trabajar barato supone imperfección. Pero esa imperfección también 
supone lo que yo llamaría ‘grandeza formal’” (Wolf, 2006).  Ciertamente, la utilización 
de equipos ligeros no comporta una novedad significativa, teniendo en cuenta que en 
momentos de eclosión de tendencias documentales como el Cinema Direct y Cinema 
Verité  ya se habían desarrollado dispositivos de registro económicos. Los mismos 
continuarán su evolución en la década del sesenta con el surgimiento de las distintas 
tecnologías videográficas, las que posibilitan un vínculo más inmediato con la realidad. 
Sin duda, el gran espectro de alternativas y funcionalidades que brinda el video, entre 
las que se puede destacar la posibilidad de visualizar el material registrado casi en 
simultáneo al momento de captura - una transformación que desmonta el hiato y 
separación dada entre el tiempo del registro y el tiempo de la exhibición - genera 
cambios notorios en el proceso de concepción de un film en tanto el realizador posee un 
mayor control sobre el material. Por otro lado, el video modifica radicalmente los 
tiempos de rodaje y la duración de las tomas, lo cual repercute en la actuación, el 
encuadre, la iluminación y las posibilidades de sobreimpresión en el montaje, puesto 
que  ya no existe el límite de la cantidad de metraje en el chasis.  
En ciertas vertientes reflexivas del documental contemporáneo argentino (M de 
Nicolás Prividera) la incorporación de archivos personales digitalizados combinados 
con las imágenes digitales del propio film renueva y confieren una nueva dinámica a 
géneros documentales como el autorretrato. De esta manera, los alcances de la 
utilización del propio aparato de registro y captación constituye el objeto mismo de las 
indagaciones, las preguntas y los planteos que desencadenan muchos de estos nuevos 
films autobiográficos, un territorio cada vez más fértil dentro de la producción reciente  
Nichols señala al respecto que las modalidades interactivas y reflexivas del documental 
tienden a poner en escena el trabajo de producción, los efectos del aparato 
cinematográfico y el proceso tangible de enunciación. El documental reflexivo en 
particular promueve la indagación sobre las propias apuestas formales y sobre el cómo 
se representa la realidad histórica. En última instancia, plantean en todas sus 
dimensiones las problemáticas ligadas a la autoconciencia de los procedimientos y las 
técnicas (“vemos una imagen construida en vez de una porción de realidad”) (Nichols, 
1997:93).  
Dos films actuales como M y Los Rubios deberían ser leídos, entonces, a la luz 
de los procedimientos que el documental argentino de los años recientes asimila y 
modifica del documental reflexivo e interactivo moderno al incorporar las tecnologías 
digitales en los nuevos modelos de producción. M por ejemplo, incorpora al relato 
fragmentos de videos familiares en Super 8 (y todo lo que está en ese registro refiere a 
lo privado y la reflexividad del yo) mientras que las escenas en tiempo presente sobre la 
pesquisa acerca de la identidad de la madre de Prividera están rodadas en digital. En Los 
Rubios, el video es el escenario de la ficcionalización de la propia realizadora y 
constituye el soporte en el que están rodadas las escenas de autorreferenciales sobre el 
rodaje. Mientras que en un film como M se realza la presencia del realizador (como 
entrevistador, recabando información en los distintos centros de documentación, o en 
las imágenes de archivo),  lo que paradójicamente diluye su yo privado en favor de una 
enunciación pública y programática, en Los Rubios en cambio los distintas fusiones y 
contaminaciones dadas por el indirecto libre (Deleuze, 2007) entre los seres múltiples 
desdoblados en los que se esconde Albertina - su voz en off que dialoga su ser 
ficcionalizado, la “verdadera” Albertina que interroga a la actriz, a los compañeros de 
militancia del padre, unan profusión de caracteres a la que suele corresponder un 
soporte determinado: tv en los militantes, video que filma al cine  el documental, video 
en la ficción - potencian y fortalecen la presencia de un yo que no busca identificarse en 
los testimonios delegados del colectivo de los compañeros de militancia. Pero que de 
todos modos no renuncia a la proyección de sus ser privado en una instancia más 
amplia, aunque más acotada que en M. Los compañeros de rodaje no sólo representan el 
círculo estrecho de amigos, sino que legitiman una voz colectiva, “generacional”, que 
desmiente en parte el hincapié puesto en la preponderancia de un yo privatizado, 
autorreferencial, anclado en una pura subjetividad ajena al universo de la política y de lo 
público. Este colectivo reducido, en su aparente ausencia dada por el fuera de campo,  
no deja de formular alternativas y cuestionamientos a las voces y los puntos de vistas de 
los representantes de la generación de sus padres, lo cual confiere un sentido netamente 
político a su presencia en el film. Son a lo largo de Los Rubios, al igual que el hermano 
de Prividera en M,  los interlocutores con los que la propia realizadora coteja su modo 
de ver la realidad, y con quienes dirime las complejas elecciones acerca de lo que debe 
ser mostrado o no. Incluso M, un film que hace más explícita la certeza de la 
importancia que reviste la recuperación de los hilos dispersos de una memoria 
fragmentada a fin de volver a reconstituir un sujeto político colectivo, no ahorra críticas 
frente a la tenaz ceguera de ciertos militantes quienes, para dar cuenta de la violencia 
que signó sus prácticas, apelan a eufemismos huidizos y términos esquivos que 
desplazan cualquier atisbo de autocrítica o lectura reflexiva de su pasado. No obstante, 
los televisores en M, que en Los Rubios albergaban a los militantes corridos al fondo de 
la pantalla, aparecen apagados, con la imagen granulada y opaca (luego aparecerán 
prendidos, con la imagen de los militares). En este punto el discurrir de sus modos de 
situar el discurso de los militantes toma caminos divergentes ya que Prividera realza 
estos relatos al concederles la jerarquía de la voz en off. Aunque al final, 
paradójicamente, reaparece la imagen de archivo de su madre junto con su nombre 
proyectado, una presencia que denota un dolor privado, inextinguible, imposible de ser 
asimilado en la enunciación coral del colectivo del grupo de familiares de desaparecidos 
y militantes. Por otro lado, en las dos propuestas hay un intento por repensar el carácter 
problemático del concepto de identidad a partir de las dificultades que trae consigo el 
abandono de la ilusión cronológica implícita en ciertos relatos lineales o formas 
narrativas sobre la propia vida basadas en una sucesión unívoca de acontecimientos 
encadenados según un vínculo de causa y efecto. La identidad ya no como un concepto 
que remite a cualidades fijas y predeterminadas (perspectiva esencialista), sino pensado 
desde de su inacabamiento e incompletitud, de sus vestigios, en última instancia, de su 
ser contingente en constante construcción (es decir, pensada antes como un proceso que 
cómo un atributo determinado) (Regine Robin, 1996, Ricouer, 1996). Vemos entonces 
como ambos films renuevan y actualizan ciertos procedimientos y técnicas del 
documental moderno reflexivo como el discurso indirecto libre, el fuera de campo que 
opone un suceso determinado a una exterioridad radical, o las imágenes sobreimpresas 
que, en su colisión, producen destellos e iluminaciones (un poco como Godard en 
Historire du Cinema) sin abandonar el intento por representar, desde la singularidad de 
sus apuestas estéticas, concepciones ético-políticas y modos de apropiación de las 
tecnologías digitales, la problemática de la identidad y el trauma. 
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